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Las historia que tienen por contar, la expe-
riencia acumulada, la tristeza vivida, la ale-
gría vivida, la nostalgia del recuerdo, la feli-
cidad de estos cincuenta años, para uste-
des señores, para vosotros estas palabras 
que creo al principio del camino, aquel ca-
mino regado ya por ustedes, aquel camino 
que conduce hacia alguna parte, no sabe-
mos cuál. 
Ustedes lo han advertido: todo paisaje de 
este camino que no contenga altos obstá-
culos que atravesar es una mentira. Puedo 
mirarlos el día de hoy, y reconocer en sus 
rostros que vuestra experiencia es la cristali-
zación de errores y aciertos. Porque nos 
enseñaron parte de su vida, porque nos gol-
pearon en el rostro que no se puede ser exi 
toso si nuestras ansias no contienen la vitali-
dad del anarquismo. 
Los cincuenta años me muestran sus días 
obligados a cuestas, y la cuesta que tendrán 
que subir nuestros días. 
En estos días no podemos dejar de dar un 
suspiro. 
y no es que desee elevarlos a la altura de. 
ángeles, no. Porque no se construyen án-
geles, sólo nuevas formas de admirar. 
Es curioso, leyendo esta especie de discur-
so, mi espíritu y sus revoluciones se sienten 
un puente entre estos cincuenta años y los 
próximos cincuenta que mi generación de-
sea celebrar. 
Alguien me dUo alguna vez que del teatro 
chileno sólo quedarían recuerdos añejos, 
que todos sus actores se convertirían en bu-
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tacas rematadas para algún colegio, desapa-
recería el telón, devorado por polillas y olvi-
dado hasta por la noche de los tiempos, 
mientras el público ausente ría con otros idio-
tas sin saber siquiera que algún día hombres 
como ustedes lucharon por algo. 
Pero mijuventud quiere decir que todo aque-
llo es falso, mi juventud dice que hombres 
como ustedes respiran con más fuerza lue-
go de su muerte. Mi juventud cree en los 
esfuerzos y en estos cincuenta años de his-
toria, y debo estar en lo cierto. ¿No debo 
creer en un fracaso, verdad? ¿No debo creer 
eso de que el Teatro Nacional Chileno Anto-
nio Varas ya no existirá?, ¿verdad? 
Hablaré de cómo llegamos a tener contacto 
con estos cincuenta años, de cómo sus vi-
vencias se encontraron con nosotros, los 
alumnos. 
Ahora les hablo a mis iguales. 
Primero recuerdo las escuelas básicas, y pienso que sólo eran cárceles disfrazadas en donde 
se fabricaban neuróticos, histéricas y sujetos llenos de resonancias infantiles reprimidas, en 
donde los recreos eran un pequeño suspiro de libertad. 
Después recuerdo la enseñanza media, eso fue mejor. Aprendimos a fumar, a besar, y un 
día comenzó la carrera ... 
Luego de miles de discusiones para que papá y mamá aceptaran de mala gana lo que 
queríamos estudiar, luego de inscribirnos en Marcoleta 58, luego de llenar círculos y omitir 
preguntas en los ensayos, luego de recibir un lápiz Johan Faber N°2 para contestar la 
prueba de aptitud, luego de ver la ponderación, luego de conocer el interior del edificio de 
la Facultad, allá en Compañía y pensar en lo horrible y descuidado de tal edificio, luego de 
llegar por primera vez a la escuela de Morandé 750 e imaginarnos estudiando ahí, luego 
de dar las pruebas especiales, luego de pensar cosas insólitas esperando los resultados, 
luego de pasar las vacaciones comiendo uñas y pensando en la Chile más que en el sexo, 
luego de conseguirnos La Nación como sea y ver nuestro nombre en ese pequeño espacio, 
luego de celebrar en forma inmoral pero igual rico, luego de recibir en la casa la carpetita 
famosa con un autoadhesivo que dice YO SOY DE LA CHILE. luego de ver el arancel y no 
hacer comentarios en casa, luego de mirar al cajero del Banco del Desarrollo y recibir el 
papelito de la matrícula timbrado y pobre que se te pierda, dice Nelson López, luego de 
creernos la muerte por entrar a la Universidad de Chile. Y para algunos, luego de ponerle 
caritas tristes a la asistente social, luego de conseguir tantos papeles como pelos en la 
cabeza, luego de mentir como nunca en el formulario para pedir crédito. 
Y luego del primer día de clases, en donde te asustaste con Fernando González, luego del 
mechoneo y el primer comentario en familia del primer día del resto de nuestros días, luego 
de darnos cuenta de que seguimos vivos gracias a nosotros, luego de sentir esa voz en el 
interior que ya nunca más calló, luego de darnos cuenta que podríamos ser artistas, luego 
de creer que somos artistas ... estamos acá, mirándonos como iguales. 
Es extraño, estar presente en esta celebración de cincuenta años. Es extraño pasar de la 
distancia de cada una de nuestras vidas a una comunión con la historia de antiguos hom-
bres y actuales maestros. Que Ilees hablar de amistad, y yo no quiero llegar a recordar a 
mis amigos verdaderos, quiero que ellos vivan en mí como un eterno presente. 
Los alumnos somos el movimiento de esta máquina, un grupo de soñadores que llegan tími-
dos y se van nerviosos, un puñado de niños que logran sentirse en sus juegos de adultos; 
hombres y mujeres llenos de vida, de risas, llantos, miedos, reflexiones, acciones, peripecias, 
acrobacias, quejas, objetivos, super objetivos, premisas, preguntas, libros de Stanislavsky y por 
eso más preguntas todavía, tenemos juegos, tristezas, sueños, siempre sueños. 
A mis maestros, gracias. 
A mis amigos, gracias. 
A los cincuenta años, gracias. 
El artista debe aprender a construir su ciudad interior, debe ordenar su paisaje sicólogo; de lo 
contrario divagará por las vías neuronales como un desconocido de sí mismo. 
A mis maestros, gracias. 
A mis amigos, gracias. 
A los cincuenta años, gracias. 
Bienaventurado el pueblo gobernado por sabios artistas, sus fronteras deslindarán con las 
estrellas, su gloria brillará en fértiles herencias y sus hombres serán con respeto recordados 
por los imperios del provenir. 
Eso. 
Santiago, Jueves 1 3 de Mayo de 1 999. 
